Brani da “Ricordi della casa dei morti”

Il 26 febbraio, sabato sera, verso le 22,30, il treno si arresta. Prima che i vagoni vengano aperti dai soldati tedeschi, mi affaccio alla piccola feritoia del nostro carro: è notte, è notte fonda, ma si vedono molti fanali e riflettori che illuminano una enorme distesa piena di baracche e circondata di filo spinato – è quello il campo? A pochi metri da noi c’è una lunga fila di camions in attesa. Noi riprendiamo coraggio: un campo c’è e vengono a prenderci con degli automezzi. Forse non sarà troppo duro. Finalmente ci fanno scendere ; noi caliamo i nostri bagagli, che però dobbiamo lasciare vicino al treno – ci dicono che ce li porteranno loro. Io sono con Franco, Vanda, Primo; abbiamo deciso di dire che siamo parenti, per cercare di stare insieme anche in campo... ma subito si avvicina un SS, che brutalmente strappa via da noi i ragazzi, e li getta da un’altra parte dove stanno ammassando tutti gli uomini. Non abbiamo il tempo di dirci una sola parola; dal loro gruppo Franco e Primo si volgono a guardarci con occhi infinitamente tristi; so che pensano che se ora faranno qualche cosa di male alle donne, loro non saranno più vicini a noi per aiutarci.
Vanda ha il suo braccio ferito al collo; io le propongo di andare in camion, mentre io invece camminerò volentieri, dopo tanti giorni di viaggio. Lei mi risponde che ormai io sono tutto quello che le resta al mondo, e che dobbiamo restare insieme, e si attacca stretta al mio braccio. Un SS si avvicina di nuovo a noi: ci guarda bene, per fare una scelta tra noi donne; una la manda a destra, una a sinistra. Mette anche Vanda e me nel gruppo di sinistra che è molto più esiguo dell’altro. Noi andremo a piedi; siamo forti e sane, non è vero? Le altre, con tutti i bimbi andranno in camion. Ci mettiamo in fila per cinque, ci contiamo: siamo ventinove. Fra gli uomini è stata fatta la stessa scelta; Franco e Primo non sono già più lì, non li vediamo più. Dove siete, cari? Che avverrà di tutti noi?








INSMLI

Mostra multimediale interattiva
Torino • 27 Gennaio | 20 Marzo 2010
Fossoli • 25 Aprile | 11 Luglio 2010
5-20 Settembre 2010
Roma • 12 Ottobre | 27 Novembre 2010